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Phänomenologien eines Dichters 

 

Peter Handke sucht und findet stille und Stille Orte 

 

Von Lothar Struck 

 

 

Zwischen 1989 und 1991 entstanden in kurzer Zeit drei Bücher von Peter Handke, die neben 

fiktionalen auch mit explizit autobiographischen Elementen spielen. Die im Titel verwendete 

Gattungsbezeichnung »Versuch« weist auf eine essayistisch-literarische Form hin. Tat-

sächlich sind diese Bücher fein gearbeitete, selbstreflexive Phänomenologien von Erschei-

nungen oder Dingen, die ein Erzähler (der, auch wenn es ein »Ich« ist, nicht unbedingt immer 

mit dem Autor deckungsgleich sein muss) zum Ausgangspunkt für philosophische Daseins-

Betrachtungen verwendet. Zunächst erscheinen dabei die Widersprüche, die in diesen Erzähl-

ungen und deren Entstehung auftauchen, merkwürdig. So schreibt der geräuschempfindliche 

Handke seinen »Versuch über die Müdigkeit« größtenteils während eines Aufenthaltes im 

spanischen Ort Linares, um die Osterzeit, inmitten des traditionellen Osterlärms (Dominik 

Srienc hat die Entstehungsgeschichte dieses Buches ausgiebig und eingängig untersucht

1

).  

 

Am Ende dieses Buches entdeckt der Erzähler dann die einzige »sozusagen lebende Jukebox 

in Spanien«, in Linares, eine »sehr seltsame« Musikbox und kündigt seinen »Versuch über die 

Jukebox« an, eine Erzählung über jenes fast magische Instrument, das schon für den Halb-

wüchsigen mit einem besonderen »Haus- oder Örtlichkeitszauber« versehen war, der ihn nicht 

bloß in ein Gasthaus gehen ließen, »sondern zur 'Wurlitzer'«, zum »Plattenhören«. In den Stu-

dentenjahren (also den 60ern) wurden die Jukebox-Cafés dann »Ausfluchtsorte, vergleichbar 

den Kinos«, in denen er über Skripten gebeugt auf die »selbst gedrückten Nummern« wartete, 

»dann erst war es richtig«. Und im Dezember des Jahres als »in Europa von Tag zu Tag und 

Land zu Land so vieles, und so wunderbar leicht, anders zu werden schien«, findet ein »er« 

(der Erzählerton wechselte vom »Ich« zum »Er«) im »bitterkalt[en]«, »fremd[en]« Ort Soria 

die Muße diesen fast überall verschwundenen Gegenstand zu »umforschen«
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. (Und jetzt, beim 

Wiederlesen, fällt mir die Koinzidenz zwischen dem Erzählen über einen damals schon fast 

verschwundenen, fast altertümlich anmutenden Gegenstand und der sich zum gleichen Zeit-

punkt dauerhaft verändernden Welt auf. Ist es Absicht?)    

 

Schließlich der philosophischste der drei Versuche, derjenige über »den geglückten Tag«, der 

am Ende zu der (vorläufigen?) Gewissheit (?) kommt, dass es dieses zunächst so hohe Ziel 

des Erlebens eines geglückten Tages »nicht bloß einen Alp befürchten, sondern den Todes-

schweiß« bringen würde und daher nur ganz und gar unerreichbares Ideal zu erstreben ist, das 

sich ausschließlich beim Erzählen, dem Erzähler zeigt, in dessen Einverständnis mit der Welt 

und niemals eine Sache einer sich wie auch immer gerierenden Glücksindustrie oder gar -

ideologie sein kann.  

 

Die Handke-Orte 

 

Lärm und Müdigkeit; Populärmusik und Unikat; das Streben nach Glück und dessen not-

wendige Unerfüllbarkeit: Antagonismen, die sich scheinbar ausschließen und widersprechen - 

am Ende (des Erzählens) aber zusammengebracht werden und einander bedingen. Erst im 
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Lärm zeichnet sich die (spätere) Müdigkeit markant ab, erst in der spanischen Abgeschieden-

heit wird die Jukebox noch kostbarer als ohnehin, das Wieder-Erleben noch intensiver und 

erst im Wissen um das Ephemere des Glücks, wenn der Augenblick »kurzweg« zum Tag 

erklärt wird, erfüllt sich die Sehnsucht jenseits aller falschen Versprechungen.   

 

Und nun, nach mehr als zwanzig Jahren legt Peter Handke seinen vierten Versuch vor, der 

»Versuch über den Stillen Ort«, wobei die Schreibweise des Adjektivs im Laufe der Er-

zählung wichtig wird, denn aus dem »Stillen Ort« 

(also der euphemistischen Umschreibung für die 

Toilette oder, noch direkter, dem Scheißhaus) wird - 

im Idealfall - der »stille Ort«; das Refugium, die 

gesuchte wie notwendige Weltabgeschiedenheit.  

 

Wieder einmal also ein gemeinhin als schnöde (oder 

sonstwie schlecht) angesehener Ort, den man ge-

wöhnlich ganz schnell wieder verlassen möchte. 

Die Traditionslinie Peter Handkes dieser Art von 

Ortsbesuchen und -erzählungen ist lang. Sie reicht 

vom Pariser Vorstadtort »Béçon-les-Bruyères«, den 

einst Emmanuel Bove in einer meisterhaften Mi-

niatur zu einem literarischen Ort machte und von 

Handke entdeckt und kongenial übersetzt wurde
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über die stundenlang beobachtete, schmilzende 

Quelle in Llivia, einer spanischen Enklave im 

»weiten Pyrenäen-Hochland« (»Eine Stille kam auf, 

wie sie selbst in diesem Jahrhundert noch möglich 

war, aber nur im Alleinsein?«
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),  den »fahlen 

Schachtelwänden im Knick der Gassen« von Soria, 

der »Niemandsbucht« des sich seiner Freunde ver-

gewissernden Schriftstellers Gregor Keuschnig, den 

gott- und oft genug menschenverlassenen Enklaven 

in den wehmütig-zornigen Serbien-Texten und der elegischen »Morawischen Nacht« bis zur 

Großstadt-Peripherie, Schauplätze unter anderem der Kindergeschichte um »Lucie mit den 

Dingsda« (Handkes selbstironischstem Buch) und auch dem »Großen Fall«, als der Schau-

spieler mäandernd in ein fremd-utopisches Post-Metropolis aufbricht.  

 

Stets sind es diese »Unorte«, die »man« zumeist ganz schnell hinter sich lassen möchte, die 

Handke fast magisch anzuziehen scheinen. Aber wer glaubt, im neuen Buch über den Stillen 

Ort werde nur eine Manie variiert, irrt. Der Ich-Erzähler in diesem Versuch rekapituliert 

zunächst die scheinbaren Ab-Orte wie beispielsweise der großväterliche Bretterverschlag in 

Kärnten (mit einem senkrechten Schacht vom Sitzloch hinab Richtung Misthaufen) oder die 

Toilette im Internat, die der Neuankömmling nicht mehr rechtzeitig erreicht, weil die Bet- und 

Essprozedur zu lange dauert aber später dann zum Asylort wird. Da ist die großräumige 

Toilettenanlage der Fakultät, die er zum Haarewaschen benutzte und eines Tages dort von 

einem Professor »überrascht« wurde; einer seiner ehemaligen Prüfer, der sich dort blick- und 

grußlos seinem Studenten gegenüber Härchen aus Ohren und Nasenlöchern schnitt und mit 

einer Pinzette die Brauen zupfte; ein kleines Geheimnis verband die beiden von nun an, 

welches jedoch niemals irgendeine Bedeutung erlangte. Fast episch dann die Szene vom 
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Örtchen im Zugbahnhof von Spittal a. d. Drau in einer Sommernacht, aufgesucht als jemand 

der sich dann doch von der nicht unlieben Reisegesellschaft absentiert. Und nach dem Ein-

wurf der Münze und dem Absperren trat eine Geborgenheit oder Aufgehobenheit ein (hätte es 

also auch ein »Versuch über die Geborgenheit« sein können?) und der Kopf ruhte an der 

Hinterwand, der Körper geringelt oder gekrümmt im Halbkreis um die weiße Abortkachel. 

Handke verharrt momentelang in der Spiegelung dieser fast Pietà-haften Szene, beschreibt die 

Vergeblichkeit, Thomas Manns »Buddenbrooks« zu lesen, aber nach der ersten Aufregung 

stellte sich wieder die Müdigkeit ein und mit der Zeit trat dann der Wunsch nach einem Bett 

vollends zurück: Ich wollte um jeden Preis die Nacht lang…im Halb- oder Fastkreis um die 

Emailmuschel der Bahnhofstoilette liegenbleiben. 

 

Zurück ins Dasein 

 

Wie schon im Jukebox-Versuch versucht sich der Erzähler einen Überblick über seinen Er-

zählgegenstand mittels Büchern zu verschaffen, eines mit Bildern der »Toiletten der Welt« 

(samt Weltraum, siehe die Astronautenaborte). Aber nichts ersetzt natürlich den Augenschein, 

das Dagewesen-Sein. Dagegen verblassen lexikalische Lektüren. Und obwohl dieser Versuch 

nur etwas mehr als einhundert Seiten hat, imponiert die Anzahl und auch Dichte der Im-

pressionen von allen möglichen stillen wie Stillen Orten der Welt, leicht und luftig, manch-

mal wie hingeworfen (und daher gerade das Gegenteil davon); Skizzen von großer Kraft von 

Schönheit. Da wird vom Aufbruch zur Wanderung Filip Kobals (der oder das Ich der Ge-

schichte »Die Wiederholung«) durch den Eisenbahntunnel von Rosenbach (wieder so ein 

»unmöglicher« Ort) erzählt. Oder von den Milchstände[n] am Rande der Landstraßen seiner 

Heimat, jene klitzekleinen hölzernen Feldhütten inmitten der Äcker - sie werden zu Orten hier 

in und bei mir. Da ist dieses Umherirren in Japan, in Tokyo, Kyoto, der Garten des Ryoanshi 

Tempels und Yasuhirō Ozus Grab in Kamakura.  

 

Und wo ereignet sich dann dieses Ankunfts- Aufgenommenseins-, Hiesigkeitsgefühl? An 

einem Morgen beim Betreten der Tempeltoilette in Nara, im Dämmerlicht kommt der 

Reisende (für Handke immer auch ein Suchender) plötzlich zurück in das Dasein - das Leben. 

Regelrecht ins Schwärmen gerät der Erzähler über dieses schier epiphanische Erlebnis, 

welches, wenn man genau liest, gar nichts mit der Erinnerung mehr an die tatsächlichen 

Gegebenheiten dieses Ortes zu tun hat (an denen er sich im Detail kaum noch erinnert), 

sondern einzig mit dem Nachspüren seiner Empfindungen. Es kam sogar die Phantasie auf, 

an diesen Ort mit der Frau seines Lebens - sollte es sie irgendwo noch geben - eine Hoch-

zeitsreise zu machen. (Man bedenke, welche Schlüsse dies zulassen könnte.)  

 

Und auch der Schreibort dieser Betrachtungen und Reflexionen ist ein typischer Handke-Ort, 

eine ziemlich menschenleere Gegend in Frankreich; genannt werden die Orte Marquemont 

und Vexin und, im Text, taucht dann während einer Wanderung (oder solle man eine solche 

Erkundung besser »Gehung« oder »Be-Gehung« nennen?) der Friedhof von Têtu, in der Nähe 

von Monneville, einem kleinen Ort nordwestlich von Paris, auf. Und natürlich auch der 

chronische Regen dieser Gegend, der den Geher nicht abhält, sich in Gummistiefeln auf 

Entdeckungsreise zu begeben, und das auch in der Finsternis, wo es vom Weg – wenn's einer 

war – höchstens eine unregelmäßige Pfützenreihe zu ahnen gab. Grandios wie Handke die 

Stimmung dieses Ortes in dieser zweiten Woche im Dezember bis zum einunddreißigsten 

Dezember zweitausendundelf, der womöglich dunkelsten Zeit des Jahres, evoziert. Da sind die 

eher piepsend als trillernd[en] Lerchen, die lautlos fliegenden, stupsgesichtigen Eulen, das 
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Wildtaubenrufen, der unter dem Schreibtisch sich kurzerhand flüchtende Igel und die ins-

gesamt immer weiter fortschreitende Verstummtheit des Erzählers. Er ist schon ein seltsamer 

Forscher, dieser Erzähler, der noch das Fast-Einsinken in ein Schlammloch als Vergnügen zu 

begreifen vermag.   

 

Aufbruch zur Verwandlung 

 

Und wie schon in den anderen Versuchen: Die behandelten Phänomene (Müdigkeit, Jukebox, 

Glück, Stiller Ort) sind für Handke im heideggerschen Sinn »Zeug«, d. h. »etwas, um zu«.

5

 

Sie stiften die Möglichkeit zur Reflexion über das Dasein, was bei Handke auch immer Re-

flexionen über die (Un-)Möglichkeit des Schreibens bedeutet. Aber sie sind nicht bloße 

Schlagworte, die nur als Auslöser für Assoziationen »gebraucht« werden. Handke weist ihnen 

sehr wohl eine Dauer, eine Kontinuität, zu, wird von ihnen affiziert und so spielen sie in allen 

möglichen Variationen eine Rolle in seinem Dasein.  

 

»Auf zur Verwandlung« lautet der fast als Imperativ formulierte vorletzte Satz im »Versuch 

über den geglückten Tag«. Und auch am Ende des »Stillen Ortes« wird der Aufbruch nach 

den Wochen des Sprachloswerden[s] beschworen: Los, auf, zurück zu den andern, vielsilbig, 

voll von der Redelust. Hin zum Weltgeräusch! Und da ist es wieder, dieses bei Handke immer 

aufleuchtende Thema: Die Schwierigkeit der Balance zwischen dem Leben als Individuum 

einerseits, welches die Abgeschiedenheit sucht und existentiell braucht, aber auch gleichzeitig  

Gesellschaftswesen ist. Fast exemplarisch scheint dieses Dilemma in der Episode vom auf 

einem Parkweg auf einer Bank sitzenden Erzähler im portugiesischen Cascais ausgeführt. Der 

Weg, auf dem die Parkbank steht, führt zu einer öffentlichen Toilette und er betrachtet, Ort 

und Umgebung auf sich einwirken lassend, die sporadisch Kommenden und Gehenden. Und 

plötzlich erkennt er so etwas wie einen Zug, einen Menschenzug, und es soll keine Blas-

phemie sein, wenn mir jetzt beim Aufschreiben in den Sinn kommt, daß ein vergleichbares 

Dahinziehen sich höchstens ereignete beim Kommuniongang des Kirchenvolks während der 

heiligen Messe und plötzlich, als der Erzähler aufstand und sich in die Kommenden und 

Gehenden einreihte wurde er, für Momente, die aber nicht nichts waren, Teil des Zugs zum 

und vom Stillen Ort, der sehr Alten und der Schulschwänzer, der Krüppel und der Siechen, 

der Einheimischen und der Fremden, der Witwen und der Hungerleider, der Hausfrauen samt 

Haarnetz und der Tagediebe samt Haarfett. Es zu einem freundliche[n] kleine[n] Zug, still 

und ohne Hintergedanken – ein Beispiel für eine kurze, erfüllte Sehnsucht nach Gemein-

schaft; einer sich wie zufällig ergebenden, niemandem verpflichteten.  

 

Der Erzähler sagt es selber: Es geht um viel mehr als nur um das Rekapitulieren von Ört-

lichkeiten und Erlebnissen; es ist etwas Grundanderes. Um dieses Grundanderes geht es - 

nicht nur in diesem "Versuch", sondern im ganzen Werk von Peter Handke. Und natürlich 

obliegt es dem Leser, dies zu erspüren oder vielleicht einfach nur Vergnügen an ein vorder-

gründig skurriles Buch gehabt zu haben. Denen wie jenen Lesern sei gesagt, dass dem 

Schreiber mit dem »Versuch über den Stillen Ort« auf famose Art Anschluss an den die vor 

so vielen Jahren scheinbar beendete Reihe gelungen ist. Die Zeit der Interventionen ist (fast) 

vorbei (eine Zornesstelle gibt es noch); der Epiker kommt wieder zum Zug. Es ist ein groß-

artiges Buch, das Peter Handke hier erschaffen hat.      

 

Die kursiv gesetzten Passagen sind Zitate aus dem "Versuch über den Stillen Ort".  
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Peter Handke: Versuch über den Stillen Ort. Suhrkamp-Verlag, 2012, 109 Seiten, EUR 17,95 in 

Deutschland; EUR 18,50 in Österreich 
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