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Ein Schrei, mein Schrei wird mir bringen, was nicht durch das Meine ist. Die-
se Worte fuhren in Bernards Kopf herum, wirbelten durcheinander, bildeten,
mit anderen gemeinsam, verschiedenste Kombinationen, offensichtlich sinn-
lose und solche die es weniger waren, setzten sich fest und losten sich wieder,
nur um erneut ihren Platz zu beanspruchen. Bernard wusste nicht woher sie
kamen, doch sie waren da, wiithlten ihn auf und trotz ihrer Inkongruenz und
Unverlésslichkeit verstand er was sie zu sagen hatten, was er zu sich selbst
sagte, was sich aus dem Unbewussten in die Form der Sprache ausgoss. Ohne
dass es ihm jemand befohlen hatte, nicht einmal er selbst, versuchte sein Kor-
per alles, was ihm an Macht und Kraft zur Verfiigung stand, in die Formung
eines Schreis zu stecken, sich mit allen Mitteln bemerkbar zu machen und
doch schwieg er und bemiihte keine Geste: Bernard schrie und nichts regte
sich.

Er hallte in sich hinein, Resonanzkorper seiner selbst und begriff seinen
Wunsch, begriff was ihm allem Anschein nach fehlte und wahrscheinlich nie
vorhanden gewesen war. Bernard sah zuriick und zugleich auf, von seiner
Bank in das Blau des Himmels und nach einigen Momenten rasch abwarts:
Marmorne Verkleidungen, stuckene Schnorkel, Balkongeldander, sich dunkel
abhebend, ihre Langsstreben in einander verschlungen; die Leuchtreklamen
hingen wenig lebendig, fast storend iiber den Schaufensterpuppen, Méanner
und Frauen, in T-Shirts und Jeans, Unterwésche oder eleganter Kleidung:
Bernard bemerkte eine Melancholie, die immer starker hervortrat, die an-
wesend gewesen sein musste, wenigstens den bisherigen Tag, wahrscheinlich
aber langer, jedenfalls war sie dagewesen, bevor er zu schreien oder den Schrei
zu denken begonnen hatte: War sie die Ursache? Oder doch etwas anderes?

Ganz gleich wie man es aufschliefen wollte, wenn man es tiberhaupt konnte,
Bernard vermisste etwas Entscheidendes, erst seit wenigen Minuten, aber es
lie} alles, was hinter ihm lag, zusammenbrechen, langsam, als ob er etwas
gebaut hatte, eine unmogliche Konstruktion, die trotz der fehlenden Ver-
strebungen einige Zeit lang aufrecht gestanden war, auch wenn sie es, den
Gesetzen der Statik zufolge, niemals héatte tun diirfen; dies stand, das fiihlte
Bernard deutlich, in irgendeinem, wenn auch noch dunklem Zusammenhang,
mit dem Bediirfnis, seinem Schrei, der ihn auch auf die Entwertung hinwies,
gegen die er sich zu verteidigen hatte, hilflos, weil seine Mittel und Mog-
lichkeiten beschrankt waren. Bernard erhob sich langsam, er zitterte und
schwieg, schob den Kopf ein Stiick weit aufwéarts, war aber zu schwach den
Himmel zu erreichen, setzte den rechten vor den linken Fufl und fand sogleich
in einen, an seinem Zustand gemessenen, tiberraschend fliissigen Schritt.



Wieder glitten Dinge an Bernard vorbei, Tee, Seife und Schuhe, fir begieri-
ge, sinnliche Augen bereit gestellt und abermals Kleidung, Schaufensterpup-
pen, aber auch Menschen, die betrachtend davor standen oder ziellos umher
schlenderten. Reflexe an der Oberfliche, denn Bernard konzentrierte seine
Kraft darauf, den Zusammenbruch aufzuhalten, sich gegen die aufkommende
Bedrohung zu verteidigen; Bernard kannte nur noch sich selbst und es ging
um alles, das fiihlt er, um alles, bei einem, der den Grof3teil seines Lebens
hinter sich hatte und seine Hoffnung nicht mehr auf die nahere oder ferne-
re Zukunft verlegen konnte: Er war in einem Alter, das nur mehr erfiillte
Hoffnungen kennen konnte, es durfte sich nichts mehr ergeben, nichts We-
sentliches jedenfalls: Das was zu tun war, musste bereits getan worden sein.
Bernard rempelte eine Schwangere an und eine alte Dame, murmelte irgen-
detwas, vielleicht eine Entschuldigung und taumelte weiter, auf und davon.

Er hatte niemals irgendwelche Hoffnungen gehegt, weder auf Erlosung noch
auf ein ordentliches Gehalt, er hatte genommen, was es gab, die Schulzeit
abgesessen, war nach dem Wehrdienst Postbeamter geworden, hatte in den
Tag hinein gearbeitet, gelebt, war frithmorgens aufgestanden, sein ganzes
Arbeitsleben hindurch und in der Widerspriichlichkeit seiner Beschéftigung,
dass sie getan werden musste und am Ende nicht nur miihselig war, dass es
viel schlimmer hatte kommen konnen, seine Befriedigung gefunden. Nun hat-
te sie sich aufgelost, riickwirkend, und in ihr Gegenteil verkehrt: Bernard sah
im Spiegel der Fensterscheiben und selbst in einem schdumenden Rinnsal,
Wasser, das eine Putzfrau iiber den Gehsteig gegossen hatte, einen ande-
ren, undankbaren Menschen, einen Selbstbetriiger, faul und feig; er hatte
Bequemlichkeit und Behaglichkeit vorgezogen, nichts gewagt und alles Le-
bendige verkiimmern lassen.

Bernard hielt, dreiflig Zentimeter vor einer Litfafisaule des Stadttheaters, der
kleineren Biihne, wie man sie auch nannte. Das besondere Leben. Eine Ko-
modie in, aber weiter kam er nicht: Die schwarzen Buchstaben sprangen aus
dem eintonigen Weif}, hielten ihn fest, drohend und Bernard wagte keinen
Schritt, wankte kurz und erstarrte. Erst nach langer Zeit, als man ihn an-
sprach und fragte, ob mit ihm alles in Ordnung sei, nickte er knapp, trat zur
Seite, bleich, aber gelost: Bernard war es gleich wohin es ging, ob er den Bus
oder die Stralenbahn nahm und bei welcher Station er sie wieder verlief3;
weiter, das wollte er, in Bewegung bleiben.

Die schwarzen Punkte auf hellem Grund, wie zuféllig angeordnet, ergaben
erst aus einiger Entfernung Sinn, die Distanz schrieb ihnen Bedeutung zu.
Wie lange bin ich vor der LitfaBlsdule gestanden, fragte sich Bernard, wie



hatten mich die Zeichen festhalten konnen? Er blieb stehen, vergegenwartig-
te sich sein Zugehen auf die Saule, versuchte es und da es ihm nicht recht
gelingen wollte, begann er sich langsam und sanft zu bewegen, suchte zuerst
mit Handen und Fiiflen, dann mit dem ganzen Korper, nach jener Rhyth-
mik, die ihn kurz vor seinem abrupten Halt getragen hatte. Bernard richtete
seinen Blick auf den Stadtplan, der unterhalb der Haltestellentafel, etwa in
Hohe seines Kopfs befestigt war und die ndhere Umgebung der Busstation
zeigte. Er priifte seine Korperhaltung, befand, dass sie derjenigen entsprach,
die er gesucht hatte und ging los. Bernard wollte nicht nur wissen warum ihn
der Schriftzug in einen Bann geschlagen hatte, sondern auch den Zeitpunkt,
das heifit die Distanz kennen, ab der die Zeichen auf ihn zu wirken begon-
nen hatten. Als Bernard sich auf den Plan zubewegte, entdeckte er einen
Straflennamen, der etwas fetter und grofler gedruckt war als die tibrigen. Thn
fokussierte er, aber nichts passierte. Bernard wunderte sich und wiederhol-
te sein Experiment, er lief auf die Tafel zu und riicklings von ihr weg, der
Schriftzug wurde grofler und kleiner, verschwamm bis zur Unkenntlichkeit
und gewann, als er sich erneut anndherte, wieder scharfe Konturen, aber je-
nen Punkt an dem die Zeichen ihre Bedeutung offenbarten, konnte Bernard
nicht finden, sie blieben auf seltsame Weise leer. Aber vielleicht, dachte er,
mache ich etwas falsch und Bernard wiederholte alles, wahlte eine Werbeauf-
schrift an den Ttren des Supermarkts gegeniiber und einige Schlagzeilen auf
den Zeitungen vor einer Trafik, aber nichts passierte.

Ein paar Minuten spater kam der Autobus und Bernard stieg ein. Er setz-
te sich auf einen Kunststoffsitz im vorderen Teil, einer von vieren, einander
zugewandten, legte sich regelrecht hinein und streckte seine Beine, da keiner
der Sitze besetzt war. Er sah zum Fenster hinaus und seine Augen entspann-
ten sich: Dinge und Menschen zogen, von einem Schleier verhiillt, voriiber.
Sie sind genauso, dachte er, sein Kinn mit Daumen, Mittel- und Zeigefin-
ger umfassend, in ihrem Inneren hohl, beliebig und auf unerklarliche Weise
vorhanden: Hiillen wie zum Spielen gemacht. Bernard fokussierte die Umge-
bung, sah sich alles so genau wie moglich an, aber sein Eindruck von Leere
hatte Bestand. Spielen? Er hatte nicht gespielt, wollte es nicht, es war ihm
Ernst gewesen, bitterer Ernst, noch immer: Er war nicht freiwillig so lange
vor der Saule gestanden.

Die Bedeutung der Zeichen hatte ihn festgehalten, das konnte er nicht be-
zweifeln, aber woher kam sie? Weder trugen die Worte sie in sich, noch die
Dinge, andernfalls hatten seine Experimente nicht scheitern diirfen. Bernard
sah zu Boden, entdeckte eine leere Zigarettenschachtel und begann sie mit
seinen Fiiflen herum zu stupsen, aufzustellen und wieder umzustoflen. Ein
Hin und Her begann und nach vielen Minuten sprang Bernard plotzlich auf:
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Wir machen die Worte reden! In einem Anflug von Freude héatte er einen Au-
genblick lang fast geschrien, aber er umfasste nur hastig einen Haltegriff, mit
weit mehr Kraft als notig gewesen ware. Manchmal, dachte Bernard, spre-
chen wir nicht selbst, sondern etwas in uns, das zu uns gehort, das wir auch
sind, eine andere Seite, eine andere Ebene und deshalb glauben wir, dass es
ein anderer ist der uns hélt, aber da ist niemand. Bernards Finger krampf-
ten einige Momente lang als er seine Kette von Gedanken betrachtete und
die Muskulatur seiner Arme und seines Oberkorpers spannte und entspannte
sich, als versuchte er etwas zu fassen, das sich seinem Zugriff immer wieder
entzog; und dann wirbelte etwas aus seinem Inneren hervor und versuchte
nach auflen zu dringen: Wir sind die Herren der Welt, weil wir sie redend
machen, Bernard fliisterte: Es liegt an uns, beinahe alles liegt an uns. Der
Bus hielt und Bernard lief hinaus auf die Strafle. Er wusste nicht wo er war,
stand einfach da, die Arme nach oben gestreckt, als beschwore und empfan-
ge er im selben Moment. Und als er so dastand und hinaussah, wurde ihm
die Welt der Sprache zur Welt der Lebewesen und Dinge, nicht wesenhaft,
aber ihrer Verwandtheit nach. Die Leere war in allem, in den Menschen, den
Dingen und den Worten, er hatte es blof§ ein Leben lang nicht bemerkt.
Bernard empfand Mitleid mit einer solcher Art beschaffenen Welt, es ist nur
eine Metapher, sagte er sich, aber der Gedanke blieb und es war ein trost-
licher, wie eine einfache Uberlegung ergab: Selbst wenn er recht gelebt und
Mut bewiesen hétte, es ware vergeblich gewesen, nur ein Verrtickter wiirde in
einer potemkinschen Welt etwas wagen, man miisste seine Rolle anerkennen,
in der des Statisten aufgehen oder verzweifeln.

Erst jetzt bemerkte Bernard, dass es ein Tag war, wie jeder andere auch, die
Luft kalt und klar, der Himmel wolkenlos blau und die Strahlen der Sonne
schwach: Die Kélte behauptete sich bereits, wenngleich sie ihre Ubermacht
in der nahen Zukunft nur anzudeuten vermochte: Bernard wurde bewusst,
dass selbst im Vergehen, im Sterben noch eine Schonheit lag. Fin Busch, ein-
gefasst von einer steinernen Sockelwand befand sich vor ihm, ein Schlehdorn,
ein Rhododendron vielleicht, mit feinen, bogenférmig erhobenen Zweigen und
winzigen, in Langsreihen angeordneten, kleinen Blattern, die an ihrer Spitze
breiter als an ihrem Ansatz waren und stellenweise schon verfarbt, fleckig
schwarz und rot, aber noch mehrheitlich griin: Ein buntes Rauschen, uner-
klarlich schon, wundervoll.

Die Welt braucht mich, sagte Bernard zu sich, wiahrend er mit den Finger-
kuppen tber die Zweige und Blatter strich, Menschen, die entdeckt hatten,
dass sie nur durch Zauber und Magie zu dem kommen konnte, was sie eigent-
lich war oder sein sollte. Thre Léacherlichkeit, der allgegenwartige Betrug und



der schale Geschmack gaben der Magie ihren Stellenwert zurtick und Bernard
meinte ein Flehen danach aufgefangen zu haben; vielleicht war die Welt erst
iiber ihren Verlust morsch geworden: Wer sie retten wollte und das hief3: fiir
sich retten, musste ihr zuallererst eine Seele zuersprechen. Die leeren Raume
verlangten nach Seelen, die Odnis nach Zauber — die Welt wird mit uns,
ist durch uns, jetzt. Die Schutthaufen seiner Vergangenheit verloren an Ein-
driicklichkeit, sie warfen keine Schatten mehr: Lebendigkeit und Beziehung,
Seele und Magie — und was er bertihrte erfiillte sich. Irgendetwas loderte in
Bernard, drangte nach auflen und er wiirde es einsetzen kénnen; er sah, dass
er gut war, er ging hinaus, obwohl er nur ein paar Schritte tat, neu und nur
ein paar Sekunden alter geworden.

Der Strauch war reif und schwer, wie es die Lebewesen und Dinge in dieser
Jahreszeit waren. So ist es angemessen, sagte Bernard zu sich selbst: Die Welt
beklagen, das kann man immer noch tun, man muss fiir etwas leben, auch
wenn es keine Rechtfertigung gibt; zwar konnte Bernard seine Nichtalltag-
lichkeit nicht entdecken, aber als er den Strauch erneut betrachtete, begriff
er, dass es nicht zu spat war, dass man Dinge, Lebewesen und Handlungen
aufladen konnte, ein magischer Akt, auf den man sich verstehen musste, aber
er war moglich und gelang, wie gerade eben: Bernard hob seine Arme und tat
einen markerschiitternden Schrei, aber er war, das bemerkte Bernard noch
wahrend er schrie, nicht von jener Gestalt, die er sich zu Beginn dieses Tags
ertraumt hatte, es war ein Schrei von einer freudigen Erfiilltheit, die sich
selbst geniigte.

Eine altere Version dieses Textes findet sich hier. Ich bedanke mich bei allen

Kommentatoren, die zu den Verdnderungen beigetragen haben.
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